我有一个习惯：随时删除手机里的短信。但我手机里有一条短信一直没删除，它是北京维权人士赵连海在李蕊蕊案开庭那天早上给我发的，短信的内容是李蕊蕊亲戚的联系电话。我本来准备以后有机会再和李的亲戚联系，但是没过多久赵连海就被冠以“寻衅滋事罪”给拘留，随后就给以同样的罪名正式逮捕了。看着这短信，再想想赵连海的处境，我真有了一种怪异的感觉：说不定哪天自己就直接进去，再见不到明天的太阳了。
我和赵连海相识于2009年的夏天，因为他忙而我也杂事繁多，我们联系并不多。我只知道他一直在为“结石宝宝”的事情忙活，有时候忙得连饭都没时间吃，除了在网上互相道个平安、嘱咐注意身体之外，我们几乎不怎么说话。听朋友说他脾气不太好，我还觉得不可思议，因为我在他家住过两天，看他对孩子那个耐心劲、对母亲的那个孝顺劲、对妻子那个体贴劲，怎么也和脾气不好联系不起来。后来，我总算见识到了他的“脾气不好”。
2009年9月12日，我的一个朋友在和“结石宝宝”家长离开连海家时，看到那些家长被北京大兴区国保抓走，她给我打电话让我去接她，当我们从小区的另一个门出来走到公交车站的站牌下时，我发现有四名年轻男子在我们身后呈扇形，朝我和朋友围拢过来。公交车来时我们做了假动作，假装上车，使两个男子上了公交车，我们我们突然跳车停在原地，看着公交车离去。
连海在送我们下楼时曾说“他们（警察）不会为难你们的，你们不是‘结石宝宝’家长。再说了，他们可能也不是冲你们来的，你们尽管放心地走，不过要是有事及时给我打电话，我会处理的”。我见一时摆脱不了，就给连海打了电话，希望他能出来和这些人交涉一下，让我们离开。连海接到电话后迅速赶来，跟这些人交涉，但是人家根本不承认围堵我们，连海生气了，大骂了起来：“装什么装！你不承认就行了？我们被抓的‘结石宝宝’家长呢？你们说不是你们干的，那你给我说是谁干的？”这人看连海生气了，向连海住的小区走了，头也不抬。连海追上去，边追边骂：“放着好好的人不做，专门去做狗！拍拍你们的良心，还在吗？你们把人抓了却不承认，现在还要抓我的这两个朋友，你们到底想干什么？既然抓了，你们为什么又不承认？你们有什么不敢承认的？你们还怕什么吗？”那个人始终坐在小区大门口听着连海骂，却一句话也不说。连海回家拿出了录像机，给还在小区里看守的人全部拍了下来，他说：“我要把这些全部作为证据，我要全部保留下来！”
许是和他打交道的片警太了解他了，在接到报警电话后，很快就来了，还一个劲地安慰他，让他消消气，并记录了连海所说的所有情况和要求，表示一定会向上级汇报。
那天，我们是趁了夜色坐了连海的车，兜了几圈、把后面跟踪的车甩掉才离开连海那里的。
第二次是李蕊蕊案开庭那天，他希望能有人去法院并记录一些东西，以避免被历史遗忘。连海因车坏了打车才赶到的，到达法院时已经有很多香港的记者在法院外面等候。
我和连海进去了法院的休息大厅，李蕊蕊从法庭出来的一瞬间，我举起来照相机，一个走在前面的法警一把抓住了我的相机，试图抢走我的相机。连海跑了过来，质问那个法警为什么要抢我相机？法警说，法院里面不允许拍照，并要求我删除照片，我告诉他我还没来得及照，他依然不相信，说要拿着相机请示上级。我只拽着相机挂绳，而相机已经被抓在法警手里，我只好随他往前走。连海在一边问他们哪里有规定“法院里不准照相”这一条，法警说“你没看见不代表没有”，还说这是国家的规定。连海则反驳，如果这是国家的规定，那么这个规定就是“错误的”。
就在几个法警把我和连海围着走到法院大门的门厅时，连海看见几米远外有一个人拿着摄像机在给我们摄像，他愤怒了，几步冲到那个摄像的人面前，开口就质问：“你们说法院内不允许拍照摄像，为什么你们就能给我们摄像？！来，来，来！拍啊，拍啊！难道我会怕你们拍吗？！”那个法警看着这个突如其来的场面，有点手足无措，放开了一直拽着我相机的手，但几个法警将我围得更紧。一个法警让我过去劝连海，我说，这是你们自找的，我为什么帮你们劝连海？看我不劝，那个法警又让我赶紧走，我怕连海吃亏，让他赶紧走。大概是发泄完了，连海和我一起走了出去。
我偷偷笑了起来，连海，太好玩了！
生活中的连海不是这样。在儿子面前，他是个慈爱的父亲。他说过，他们附近的玩具店老板见到他们一家人，笑得嘴都合不拢，就因为他太能给儿子买玩具了。儿子的所有要求他都是当时能办到则当时办，当时办不到就给儿子解释。对于母亲和妻子，连海多次给我说起他的愧疚之情，所以我也每每看到他面对母亲和妻子的唠叨时，那么柔顺，那么温和体贴，我就感觉很舒服。这是一个温暖的家。
朋友相处，连海和我刚见面说过的一句话我永远忘不了：“来吧，你在我这里住多长时间都没问题。有我的一口饭就有你的一口饭，只要你别嫌弃就行。”那时，我刚失去了住所四处流浪。
连海被正式逮捕后，我去了一趟他家。连海的母亲精神几乎要垮掉。我为他的老母亲、妻子和孩子难过。连海的母亲曾多次对我说，连海脾气很暴躁，让我劝劝连海。我不知道如何回答老人，我知道他心里淤积的悲愤，连海这个曾经的硬汉，却看到一些“结石宝宝”家长们因为种种原因不敢站出来维权的时候曾几天几天地痛哭过啊！
连海的妻子曾给我说过一件事情：2009年过春节前，当地有关部门曾找连海商量，说他只要不再继续管结石宝宝这件事情，就会给他解决很多事情，包括低保、工作、补偿、孩子上学、二胎上户口等等，但是连海一口回绝了。连海说“这是一个国家的事情，不是一个人或者几个家庭的事情”，为此，连海的姐姐哥哥们曾很长时间不能理他。
现在，我已经回到了内蒙老家，和连海妻子的联系也不顺畅，不知道现在连海怎么样了。我已经过了很多朋友突然被抓，感觉在逐渐麻木。可是，我始终不愿意删除我手机的短信，我想我应该能等到连海出来的那天，到时候我再给他看我手机里保存的短信。
《议报》首发，转载请注明出处（www.chinaeweekly.com）
